Рубрика «Наедине с книгой» представляет вниманию читателей литературный обзор о второй «пятерке» финалистов литературной премии «Новая словесность - 2018»: «Калечина-Малечина» Евгении Некрасовой, «Раунд» Анны Немзер, «Открывается внутрь» Ксении Букши, «Вещи и ущи» Аллы Горбуновой, «Моабитские хроники» Юрия Лейдермана. Потрясающая интрига и главное размышление данного обзора – «Какая же книга станет той самой «Новой словесностью»?
Рубрика «Наедине с книгой» представляет вниманию читателей литературный обзор о второй «пятерке» финалистов литературной премии «Новая словесность - 2018»: «Калечина-Малечина» Евгении Некрасовой, «Раунд» Анны Немзер, «Открывается внутрь» Ксении Букши, «Вещи и ущи» Аллы Горбуновой, «Моабитские хроники» Юрия Лейдермана. Потрясающая интрига и главное размышление данного обзора – «Какая же книга станет той самой «Новой словесностью»?
Евгения Некрасова «Калечина-Малечина»
«Все мы рождаемся цельными. Даже ворох врожденных болячек не рушит нас. Мы - идеально слаженный новый мир. Это потом, сталкиваясь с другими людьми, что-то ломается в нас. Сколы, трещины, язвы, раны до самой кости. Вот чем награждают нас люди. Случайные, постоянные, близкие и самые родные. Со временем мы учимся жить, потерявши целостность. Что-то рубцуется, что-то зарастает, что-то постоянно кровоточит, но и к этому можно привыкнуть. Костность взрослости. Жизненная броня. Быть становится больно, но возможно. Выросшие очень живучи.
Но как быть не выросшим? Самым маленьким и тем, кто чуть старше? Если мир огромен, а ты нет. Если кругом Гулливеры, а ты забытый всеми лилипут. Если те, кто обязан защищать, каждое утро сбегают по бесконечным делам, а к вечеру становятся такими уставшими, что ни подступиться к ним, ни прижаться. Как быть, если одна только Кикимора и приходит на помощь в большой и нескончаемой беде?»…
Эти строки мы находим в одном из отзывов читателей на новую книгу «Калечина Малечина», автором которой является современная писательница и сценаристка Евгения Некрасова (родилась в Астраханской области, детство провела в Подмосковье, сейчас живёт в Москве. Окончила Московскую школу нового кино. Ее цикл прозы «Несчастливая Москва» был удостоен премии «Лицей»).
Выразительное слово «Калечина» в заглавии книги очень точно расставляет все акценты – книга об отчаянии и непонимании, поисках сочувствия и милосердия, о том, как суровый реальный мир «калечит» душу самого незащищенного на земле существа – ребенка.
Здесь гармонично сосуществуют магический реализм, фольклор и эксперимент, чувствуется влияние именитых русских писателей - Гоголя, Ремизова, Платонова, Петрушевской.
Сюжет книги рассказывает о девочке Кате, которая живёт с родителями в маленьком городе на 11 этаже обычного панельного дома. Миру вокруг Катя не нужна: «невыросшие» дразнят, а у «выросших» нет на неё сил и времени. И Катя находит для себя выход, осуществить который ей не удается, поскольку вмешивается Кикимора, живущая за плитой на кухне. Вместе они отправляются в опасное путешествие, и невольно превосходят по жестокости тех, кто калечил их.
Современная критика восприняла роман в большинстве своем положительно, Дмитрий Быков, например, сравнивает его с произведениями Андрея Платонова в смысле вселенской тоски, наполняющей мир: «Как Пелевин в свое время принес в прозу элегическую вечернюю печаль спальных районов, так Некрасова уловила вещество московских окраин и пригородов, обшарпанных, неустроенных, когда-то чего-то ожидавших и теперь застывших, потому что они никогда и ничего не дождутся».
А вот Владимир Панкратов проводит параллель между «Калечиной-Малечиной» и переводными романами: «С одной стороны, текст ладно скроен, все законы жанра аккуратно соблюдены, да и сюжет о маленьком герое, который разбирается со своими (и не только) проблемами с помощью неведомого существа, вроде как тоже хорошо знаком; экспериментальным роман точно не назовешь. А с другой, после чтения остается четкое ощущение чего-то совершенно нового и свежего - если говорить, конечно, о современной прозе».
Что же это «новое»? О чем заговорила автор в контексте других современных книг, чего еще не было ранее? Быть может, о той ужасающе смиренной боли, густо населяющей сердца многих современных детей, брошенных занятыми взрослыми на произвол той самой жестокой современности? Или о том, что жизнь коротка, а детство – и того короче? Поэтому эта книга звучит как назидание взрослым? Масса смыслов после прочтения, но самая главная истина, наверное, все же в том, что Некрасова затронула самую тонкую струну – бесконечной суетности и бессмысленности жизни – все мы «катимся-колошматимся, как маленькая Катя», а пора бы остановиться для того, чтобы… «Чтобы» - что? Отсылаем Вас к книге, в которой для каждого найдется свое особое «чтобы».
«Раунд» - Анна Немзер
Об авторе следующей книги – Анне Андреевне Немзер – известно не много. Ведущая, писатель и режиссер, журналист и редактор в журналах «Сноб», «Русский репортёр», «Вокруг света», на телеканале «Культура».
Родилась в 1980 году, закончила историко-филологический факультет РГГУ. Шеф-редактор и ведущая телеканала «Дождь», соавтор проекта «Музей 90-х», занимается изучением исторической памяти и стирания границ между историей и политикой.
Дебютировала в литературе с романом «Плен» в 2013. Он посвящен травматическому военному опыту и стал финалистом премии Ивана Петровича Белкина.
Настоящий роман «Раунд» афишируется автором как «оптический роман», он построен разговорах – диалогах. Человека с человеком – интервью, допрос у следователя, сеанс у психоаналитика, показания в зале суда, рэп-баттл; человека с прошлым и человека с самим собой.
в результате благодаря особой авторской оптике кадры старой кинохроники обретают цвет, затертые проблемы – остроту и боль, а человеческие судьбы – страсть и, возможно, прощение.
Эти слова мы находим в аннотации к изданию. А вот известный литературный критик и обозреватель «Медузы» Галина Юзефович говорит о романе как о «надежде русской литературы на преодоление советской травмы», при этом указывает и на некоторые его несовершенства: «Назвать «Раунд» безупречным романом было бы, пожалуй, слишком смело: некоторые фрагменты в нем написаны по-настоящему блестяще, а некоторые намечены схематичным контуром - кажется, их стоило бы развернуть и продолжить. Ни одна сюжетная нить не обрывается (что делает автору честь), но некоторые выглядят избыточно тонкими и ломкими. «Раунд» - не тот текст, которому светит громкий читательский успех - впрочем, на этот счет приятно будет ошибиться».
Отзывы читателей не заставили себя ждать: «Раунд» Немзер – идеальный журналистский роман. Он хлёсткий, дерзкий, актуальный, с правильно расставленными акцентами и интригой – роман не для премий, не для сохранения в веках, а для острого, беспринципного читательского удовольствия».
«Открывается внутрь» - Ксения Букша
Каждый из нас хоть раз в жизни ездил на маршрутке, но не каждый задумывался о каждом из ее пассажиров, что кроется за их потаенными взглядами, невольно брошенными на открывающиеся за окном виды. И, уж тем более, не пробовал заглянуть «внутрь» каждого из них, и понять, что же кроется там – в глубине каждого сердца. А вот современная писательница Ксения Букша – задумалась и заглянула. И не просто заглянула, а создала особый мир, или, как пишет литературный критик Елена Сафронова, настоящую «сагу о 306-й маршрутке», ставшей не просто скрепой множества человеческих судеб, а настоящей квинтэссенцией простого – человеческого – бытия.
Для творческой манеры петербургской писательницы и журналистки Ксении Букши такие фантасмагории – не новость. Достаточно вспомнить ее роман «Завод «Свобода», который удостоен литературной премии «Нацбест» в 2014 г. Или другие книги – первую повесть «Эрнст и Анна», сборник рассказов «Мы живем неправильно», биографию Малевича, а также «самую большую её прозаическую удачу» - повесть «Тридцать лет и три года».
И вот «Открывается внутрь» … «Целый мир под одной обложкой» - так назвала книгу известный литературный критик Галина Юзефович: «Десятки жизненных историй, переплетающихся, пересекающихся и расходящихся в разные стороны, формально объединены траекторией 306 маршрутки, на которой герои ездят, которую ждут или просто видят из своих окон…»
Три остановки – как три цикла книги - «Детдом», «Дурдом», «Конечная» - восемнадцать рассказов, поровну распределенных под заголовками - по шесть историй на цикл. Семантика названий безупречно раскрыта автором: «в первой части речь идет в основном о сиротстве и приёмных семьях, во второй - о проблемах адекватного восприятия себя и действительности (точнее - себя в действительности), а в третьей... Третья как раз и собирает рассказы в роман».
Так охарактеризовал жанр книги Михаил Визель в обзоре «5 книг недели» («Год литературы»). Но все же это – не роман, что делает книгу по-особенному трогательно-глубокой. В этом смысле более близкими к пониманию основной идеи книги подошла Татьяна Сохарева: «Затвердев в романной форме, она [книга], вероятнее всего, превратилась бы в монолит - срез общества или поколения. Но, к счастью, сборник так и остался сложно организованной хроникой житейских неурядиц, которую можно бесконечно длить и пояснять».
Ксения Букша рисует человека одним штрихом, одной точной фразой. В результате в этой книге живут не персонажи и не герои, а именно люди. Странные, заброшенные, усталые, счастливые, несчастные, но всегда настоящие. Автор не придумывает их, скорее - дает им слово. Зарисовки складываются в единую историю, ситуации - в общую судьбу, и чужие оказываются (а иногда и становятся) близкими.
«Надмирный авторский взгляд, со сдержанной вежливостью регистрирующий жизнь праведных и неправедных, - большая удача сборника»
Что же «Открывается внутрь»? Двери той самой маршрутки? Или же сердца героев, где кроются истоки той вечной драмы и жизненной неурядицы, которой «дышит» каждая строка книги? Не случайно ведь критика назвала книгу как «заметки на полях большой человеческой истории» - истории, в которой, как в омуте, тонет каждый из нас.
«Говорящее» название сборника Букши тянет трактовать как призыв «открыть дверь» вовнутрь другого человека, ибо, как говорил Саша Башлачёв, нет тех, кто не стоит любви. И тогда писательница, пожалуй, действительно поднялась над собой прежней на шажок в сторону гуманистической прозы. Но, почему-то меня не устраивает это карамельное толкование. Ведь можно понять название книги и так, что она, точно камера обскура, заглядывает в небольшой малолюдный мирок, где живут-маются персонажи. Тогда всё становится на места, и слова «Открывается внутрь» оказываются не ключом к пониманию других, а, напротив, забором, отделяющим мир, созданный воображением Букши, от мира если и не нормальных, но людей».
(Елена Сафронова)
В результате и сама книга Ксении Букши для читателя «открывается внутрь» - идейно, структурно, фактически. И остается после прочтения хорошее такое послевкусие – некий экзистенциальный ступор, когда хочется на миг закрыть глаза и думать – думать – думать. А еще - жить, вдыхая полной грудью. Поэтому – обязательно почитайте!
«Вещи и ущи» - Алла Горбунова
Книга еще одного современного автора - Аллы Глебовны Горбуновой - с довольно странным названием «Вещи и ущи» вошла в юбилейную «десятку» финалистов. В читательских онлайн-дневниках на различных литературных ресурсоах книга еще пока не нашла пристанища, оно и понятно – читатель будто сторонится столь необычного названия, с боязливым сомнением размышляя: «Ущи? Что это, собственно, такое»? Загадка автора – не иначе: «На самом деле я как раз хотела, чтобы тем, кто впервые увидит книгу в книжном, было непонятно, что такое «ущи», - это такая загадка для будущего читателя» (Алла Горбунова)
Безусловно, в книге мы находим толкование этого слова, а также множество коротких рассказов, по своей идейной сущности стремящихся к небытию, рассказов, как выразился один из читателей, «всегда о главном, доведенном до предела».
«Вообще, книга эта полна иронии, самоиронии, юмора, весьма, надо сказать, специфического, мрачного, местами – по-обэриутски – абсурдистско-веселого. Практически для каждого рассказа автор находит свой прием, свой «выход в астрал», свой катарсис. Но пересказать всю книгу невозможно, да и бессмысленно. А вот перечитать, сразу по прочтении – хочется».
Редко, когда дебютная книга с первых строк принимается критикой положительно. «Вещи и ущи» - именно такой редкий случай, когда первая книга прозы становится чем-то особенно удивительным на фоне других книг одного автора. Ведь Алла Горбунова – поэтесса, славу которой принесли ее сборники стихов «Первая любовь, мать Ада», «Колодезное вино», «Альпийская форточка». Родилась в 1985 году в Ленинграде. Окончила философский факультет СПбГУ. Лауреат премии «Дебют» в номинации «поэзия» (2005), шорт-лист Премии Андрея Белого с книгой «Колодезное вино» (2011).
Некоторую прозу автор печатала в журналах «Новый мир» и «Новые облака», рецензии и эссе – в «Новом мире» и «Новом литературном обозрении». И вот, наконец, цельная книга – «визионерская, жутковатая и хитрая, - узнаем мы из ее аннотации, - тому, кто рискнет нырнуть в толщу этой прозы поглубже, наградой будут самые необыкновенные ущи…».
Что же это? В книге находим:
«Вещи, сделанные из ума, отличаются от вещей, сделанных из вещества, своей историей. История вещей, сделанных из вещества, - это история материи и мастера, машины и прилавка. История вещей, сделанных из ума, - это история воображения. Эти две истории протекают параллельно, но иногда сходятся. Для удобства будем обозначать вещи из вещества как вещи, а вещи из ума как ущи. В каждой вещи хоть немного, но всегда есть ущь. В истории вещества всегда есть история воображения. Чистые ущи большинство людей никогда не видело, а я видела»
(Цитата из книги)
Таким образом, в книге вырисовывается некая метафора нашего воображения, точнее тех образов-мыслей, которые оно может создавать-рисовать-воплощать в реальность. Но метафора эта далеко не пусто-прозрачная – она призывает нас к «сочувствию живому, обреченному на страдание, изнутри обыкновенной (и необыкновенной) жизни, здесь, сейчас и всегда» (Алла Горбунова, из интервью), в связи с чем «прорывает читательскую душевную жировую подушку», как написала о них критик Марианна Ионова.
Подтверждение ее словам мы находим в одном из «живых» отзывов читателя:
«Книжка читается живо, и через несколько страниц ты уже принимаешь все как есть, целиком и полностью узнаешь в этих кратких зарисовках весь черный юмор, а к концу уже и не понимаешь, как ты мог раньше жить без этой прекрасной книжицы. «Это звучит странно, но надо принять ад. Перестаньте с ним бороться, ненавидеть его, надеяться на избавление. Примите ад и не теряйте себя. Любите себя. Примите сковороду, на которой вас поджаривают, и знайте, что сковорода ничуть не обесценила все прекрасное и святое, что у вас было и что у вас никто не отнимет». Читать всем - здесь каждый найдет что-то свое, близкое его мятущейся душе…».
Конечно, прочтут эту книгу немногие, как говорит, упомянутый выше Арсен Мирзаев, «но зато те, немногие - прочтут, перечтут, оценят по достоинству».
«Моабитские хроники» Юрий Лейдерман
Автором книги «Моабитские хроники» является художник и писатель Юрий Лейдерман, уроженец Одессы, один из основателей арт‑группы «Инспекция «Медицинская герменевтика»», участник биеннале в Венеции (1993, 2003), Стамбуле (1992), Роттердаме (1996), Сиднее (1998), Шанхае (2004) и т. д. Окончил Московский химико‑технологический институт им. Д. И. Менделеева. С 2005 года вместе с Андреем Сильвестровым снимает киноцикл «Бирмингемский орнамент». «Бирмингемский орнамент. Часть 2» в 2013‑м получил специальный приз жюри Римского кинофестиваля в секции «Кино XXI века». Автор книг «Имена электронов» (1997), «Олор» (2004), «Цветник» (2012), Заметки» (2013). Лауреат Премии Андрея Белого (2005). Живет писатель в Берлине – в районе Моабит, где находится его мастерская, и к которому привязаны фактически дневниковые записи данной книги.
«Моабит - это район Берлина, где находится моя мастерская. В XVII веке здесь селились французские гугеноты, поскольку головы у них были забиты всякими библейскими ассоциациями, они видели себя вроде скитающихся по пустыне евреев, поэтому и дали району такое название. Тюрьма по‑прежнему тоже здесь. Конечно, я имел в виду саркастическое обыгрывание названия «Моабитских тетрадей» Мусы Джалиля - ну вроде стандартная метафора художника, запертого
в своей мастерской, мученика собственного творчества. В то же время и двойное значение слова «хроники» - не только записи о происшедшем, но и подобие не отпускающей тебя хронической болезни».
(Юрий Лейдерман, из интервью)
По признанию автора, данная книга, на первый взгляд, лишь «дневник художника», размышляющего о живописи и искусстве, творчестве своих коллег и недосягаемости «великих». Но, безусловно, «внимательный читатель найдет здесь нечто неизмеримо большее и одновременно неуловимо меньшее» - «некую весьма специфическую машину «дневниковой прозы». Книга весьма специфическая даже для подготовленного читателя, который неравнодушен к мемуарно-дневниковым жанрам.
С фрагментами всех обозначенных книг можно ознакомиться на сайте iknigi.net, где они размещены по согласованию с распространителем легального контента ООО «ЛитРес»: «Калечина-Малечина» Евгения Некрасова, «Раунд» Анна Немзер, «Открывается внутрь» - Ксения Букша, «Вещи и ущи» - Алла Горбунова.
С фрагментом книги «Моабитские хроники» Юрия Лейдермана можно ознакомиться на сайте «Журнальный зал».
Интрига «Новой отечественной словесности»
Итак, мы поговорили обо всех лауреатах литературной премии «Новая словесность» - 2018 г. И, пока вся читающая аудитория с трепетным интересом ожидает имя победителя, можно поразмышлять о том, какая же книга станет той самой «новой словесностью»? А для этого стоит понять, в чем же состоит сущность самой премии «НОС»?
Премия позиционирует себя как «Новая отечественная словесность», задача которой - выявлять и поддерживать новые тренды в современной русскоязычной литературе. Ключевые слова в данном случае – «новые тренды» - очевидно, то, что особенно не похоже на предыдущие литературные опыты, то, что цепляет, завораживает или, наоборот, ломает читателя изнутри. В последнем случае фаворитами становятся - Ксения Букша и Наталья Мещанинова. В первом - внимания заслуживают Мария Степанова, Виктор Пелевин и Алла Горбунова. Совершенно вне критики оказываются Людмила Петрушевская и Денис Горелов. А вот книги Анны Немзер и Юрия Лейдермана – это, все же, нечто особенно современное. И абсолютно вне премиальной консервативности оказывается «Калечина Малечина» Евгении Некрасовой.
Однако, учитывая, насколько непредсказуемыми и порой совершенно противоречивыми в итоге становятся победители современных российских премий, читателя в данном случае может ожидать совершенно неожиданный и парадоксальный итог. К тому же, современная тенденция позиционирования книги как «тренда» не совсем понятна и наводит на грустные мысли – не обесценится ли наше поистине вечное мерило нравственности и воспитания в результате такого к нему отношения? Вопрос все же открытый.
Тем не менее - интрига потрясающая! Надеемся, что наши литературные обзоры помогли вам разобраться в многогранности смыслов юбилейного шорт-листа данной премии и, возможно, сориентировали вас в потоке авторов и книг современной российской прозы.
Рубрика «Наедине с книгой» продолжит свою работу! Впереди – еще немало интересных имен и книг, о которых действительно стоит говорить в контексте современной русской литературы. Следите за новостями!
А. Голубева, пресс-служба библиотеки
